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A tous ceux qui ont toujours cru en moi.






%

I

Le trou est apparu pendant la nuit. Hier il n’était pas
la, j’en suis convaincu. J’ai bien failli ne pas le voir,
presque masqué par les épais massifs de pyracanthas qui
bordent 1’allée menant a la maison. Mais les lourdes
grappes de boules rouges, refusant de le dissimuler, se
sont comme écartées pour me le dévoiler.

Le moteur de ma voiture ronronne derriere moi.
Arrété en plein milieu du chemin, le véhicule s’impa-
tiente, lui qui était prét a me conduire au travail. Cela fait
plusieurs minutes que je me tiens au bord du trou, ne
trouvant aucune explication a sa présence dans mon jar-
din. A mi-distance entre mon domicile et la petite route
départementale sur laquelle débouche 1’allée, cet étrange
rectangle brundtre n’a pas de raison d’étre. La mairie a-t-
elle commencé des travaux de rénovation des canalisa-
tions ? Ou bien une gaine électrique est-clle défaillante ?
Pourtant, je sais bien que ni tuyaux ni fils ne sont enterrés
sous cette terre argileuse dans laquelle ma femme s’éver-
tue a faire pousser toutes les plantes sur lesquelles elle
met une main pas toujours verte.

Et ou sont les engins, les outils ? Il n’y a rien. Ce trou.
Un tas de terre fraichement retournée. Pas la moindre



trace d’un ouvrier qui, par une quelconque folie, serait
venu travailler en pleine nuit. Rien.

Je m’accroupis. La vue de cette petite fosse, profonde
de seculement une quarantaine de centimétres, me
dérange. Sa présence inexplicable m’inquicte, certes.
Mais c’est sa forme parfaite qui me perturbe le plus. Ses
bords sont d’une régularité incroyable, taillés avec une
précision redoutable. Pas une motte n’ose gonfler le
ventre pour dépasser ses sceurs. Etonnamment alignées,
elles forment un ensemble plat et régulier. Je passe la
main sur la terre. Elle s’effrite aussitot et dégringole au
fond du trou. L’ensemble perd immédiatement sa singu-
larité. Je gratte a nouveau l’argile puis me reléve en
soupirant. Tout cela s’expliquera bien assez vite. J’hésite
a faire demi-tour, a prévenir ma femme mais j’y renonce.
Si des agents municipaux débarquent sans prévenir sur
notre pelouse, elle sera la premiére a sortir en hurlant.

Je regagne alors ma voiture. Le chauffage a bien fonc-
tionné et ¢’est un air chaud et bienvenu qui m’y accueille.
Je ne m’en étais pas rendu compte : je suis frigorifié.
L’hiver est particuliérement rude cette année et le ther-
momeétre peine a sortir des négatifs. Comment ai-je pu
rester dehors aussi longtemps sans ressentir ce froid gla-
cial ? Je jette un ceil vers le trou puis enclenche la
premiere. Les graviers du chemin crissent sous les roues
et la voiture se met en mouvement. Je roule au pas, le
regard oscillant entre le rétroviseur ou le reflet du trou
s’obstine a s’accrocher et la route qui s’étire devant moi.
Jarrive enfin au croisement. Personne. Je pars en trombe
sur la départementale. L’étrange fosse disparait enfin.

Je n’ai qu’une vingtaine de kilomeétres a parcourir
pour rejoindre la ville ou je travaille, la plus proche de
chez moi. Quand nous avons emménagé ma femme et
moi, nous savions qu’habiter a la campagne aurait ses
inconvénients. Prendre la voiture tous les jours pour aller



a un boulot qui ne nous comble pas. Parcourir plusieurs
kilométres pour aller acheter la moindre bricole pour
dépanner. Devoir conduire pour faire a peu pres tout et
n’importe quoi. Mais rien ne vaut le calme qui pése sur
les environs. Le plaisir de n’avoir qu’un pas a faire pour
profiter de la nature, de la forét qui s’étend, humide et
épaisse, derriére la maison.

Comme a mon habitude, j’allume la radio a la
recherche d’une station pas trop rébarbative. Pour une
fois, je m’attarde quelques secondes sur une chaine d’in-
fos. Le paysage défile, simple succession de poteaux
électriques se découpant en alternance sur fond boisé et
champs en jachere.

La bande FM diffuse quelques actualités d’une bana-
lité consternante. Des accidents liés aux épaisses couches
de verglas qui ont envahi les routes cet hiver. De nou-
veaux attentats a Kaboul. Un conseil sur le climat qui n’a
abouti qu’a un pied de nez supplémentaire a 1’environne-
ment. Des informations toutes aussi déprimantes les unes
que les autres. Puis la journaliste, qui relaie ces messages
d’une voix monocorde dépourvue de sentiments, suscite
enfin mon intérét :

— ...un fait divers aussi surprenant qu’inhabituel.
Plus d’une cinquantaine de vaches auraient été retrouvées
mortes dans une exploitation laitiére du Limousin. Selon
la gendarmerie, les animaux auraient été dépecés intégra-
lement dans la nuit de mercredi a jeudi. Leur propriétaire
qui a fait la macabre découverte se dit choqué et assure
n’avoir jamais vu une chose aussi effroyable. Les autori-
tés privilégient la piste d’un acte de barbarie. La
possibilité d’une attaque par des animaux sauvages a été
écartée trés rapidement devant ’ampleur de ce qui est
décrit comme une boucherie de grande envergure. Nous
reviendrons prochainement sur cette affaire qui secoue
déja toute la communauté des éleveurs de France.



La commentatrice enchaine avec un autre sujet tou-
jours sur le méme ton d’indifférence. Je pousse un soupir.
Quel groupe de malades a bien pu commettre un acte
pareil ? Je les imagine, menottes aux poignets, se
défendre d’un prix de la viande trop élevé ou bien plaider
la démence pour finalement sortir de prison quelques
années plus tard pour bonne conduite.

— Quel pays de tarés.

J’approche de la ville et la campagne laisse place a
des édifices toujours plus imposants. Bientdt je serai au
bureau. Les batiments commencent a pulluler et les der-
niers paturages disparaissent au profit d’un béton
omniprésent. Le gris chasse le vert et mon arrivée pro-
chaine au travail n’arrange en rien mon humeur déja bien
altérée par la découverte du trou.

Je m’engage dans la rue ou se situe I’agence et me
concentre pour afficher un air neutre et me débarrasser de
ces traits contrariés qui hantent mon visage depuis le
matin. Mon faci¢s de travail enfilé, j’entame un créneau
entre deux voitures, forcément mal garées, a une trentaine
de meétres du bureau. Je devrais me réjouir d’étre si
proche. Le véhicule recule en douceur, je m’applique
mais rate ma manceuvre. Je m’y reprends et échoue
encore. Quelqu’un klaxonne. Agacé, je sors compléte-
ment de la place, qui semble rire en me voyant prendre la
fuite, et m’¢loigne. Dans le rétroviseur, je vois la voiture
qui me suivait se garer tranquillement. Je la reconnais
alors. La Mercedes de mon patron. Je I’insulte mentale-
ment et rejoins le parking le plus proche a trois cents
metres en essayant de garder le sourire niais que je serai
obligé d’afficher toute la journée ; méme lorsque mon
boss me rappellera, d’un air narquois, mon échec de
manceuvre automobile.

Je tourne en rond cinq minutes et trouve enfin une
place en bataille. Je m’y engouffre sans probléme.



Je prends une grande bouffée d’air chaud et sors dans
le froid hivernal. Il me mord la peau des mains immédia-
tement et je m’empresse de les glisser dans les poches de
mon blouson. La froideur agressive et indélicate les pour-
suit jusque sous le tissu. Je me mets a courir, maintenant
press¢ de rejoindre le fauteuil confortable et I’air sur-
chauffé de mon bureau. Je slalome entre les détritus et les
crottes de chien gisant sur le trottoir et arrive enfin face a
la devanture bleue et blanche de I’agence. Je pousse un
dernier soupir et entre, sourire de convenance accroché
au visage.

Christine, qui s’occupe de 1’accueil, me repére aussi-
tot et me gratifie d’'un bonjour chaleureux auquel je
réponds par un geste amical. Je m’avance vers elle, prét a
m’enfermer pour le restant de la journée et a voir les
clients se succéder avec leurs problémes toujours plus
dramatiques, puis m’immobilise brutalement. Je fixe
cette cage d’acier et de verre ou se trouve mon bureau et
repense au trou. Je réalise enfin ce qui me dérange : il a
tout d’une tombe.
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II

Les barres d’acier et les vitres de ma prison profes-
sionnelle observent les clients défiler sans s’en soucier. Il
y a ceux, souvent jeunes, que la vie n’a pas encore brisés.
Ils sont pleins de réves et de projets pour le futur. Les
couples se regardent avec des yeux amoureux, se tiennent
la main lorsqu’ils évoquent la maison qu’ils veulent faire
construire.

A tous, je souris. J’entre dans leur jeu du bonheur, et
je leur accorde le crédit qu’ils désirent. Sur vingt, trente
ans. Rien n'entache leur joie. Ils ressortent radieux, préts
a voir une somme faramineuse leur étre versée, oubliant
les années qui suivront, rythmées par les ponctions sur
leurs comptes en banque.

Puis il y a les autres. Ceux déja écrasés par le poids de
leurs crédits. Ceux dont les cartes bancaires sont bloquées
du jour au lendemain. Les éternels « a découvert ».

A eux aussi, je souris. Je leur tiens toujours le méme
discours : je suis 1a pour eux, pour les aider a trouver une
solution. Au départ, ils sont réticents, certains essaient de
m’apitoyer, pleurent, avant de capituler et de repartir
avec un nouveau produit financier sur le dos. Le temps de
sortir la téte de I’eau, quelques mois ou quelques
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semaines, une belle perfusion dorée. Ils s’en vont mais
reviendront treés vite.

Il est déja midi passé et le dernier client de la matinée
quitte enfin mon bureau. Il a souscrit un crédit, rembour-
sement différé sur cinquante ans. L’assurance de se faire
vampiriser toute une vie.

Je le regarde traverser 1’accueil, saluer Christine d’un
air ravi, et disparaitre par la porte automatique. Je me
laisse tomber au fond de mon fauteuil en soupirant. Un
ceil sur I’écran de mon ordinateur, je consulte mon
agenda de I’aprés-midi. Tous les créneaux sont remplis et
les petites cases affichent, sur un fond rouge, un nom de
famille et un numéro de client. Du rouge partout. Pas un
vide.

L’image du trou refait alors surface dans mon esprit.
Toujours aussi parfait et hypnotisant. Je me saisis du télé-
phone, posé prés du présentoir a brochures, familles
souriantes sur la couverture, et commence a composer le
numéro de chez moi quand la porte s’ouvre. Il n’y a
qu’une seule personne qui ne frappe pas avant d’entrer.

— Ah Fred ! Qu’est-ce que t’as foutu ce matin ? me
demande mon boss, les sourcils levés, lui donnant un air
imbécile.

— Bonjour Pierrick, je lui dis, soulignant avec peu de
subtilité la rudesse de son entrée. Que voulez-vous dire ?

Je vois trés bien de quoi il parle.

— Quais salut, marmonne-t-il avant de retrouver une
expression amusée. Tu sais pas te garer, alors ?

11 s’assoit sur le bord de mon bureau.

— Ah ¢a. Oui. Je me suis raté, je lui réponds tout sim-
plement, avouant immédiatement mon échec et ne
cherchant pas d’excuses pour ne pas lui donner de raisons
de s'appesantir sur mon cas.

— J’espére que tu es plus doué pour vendre nos pro-
duits, ajoute-t-il dans une derniére tentative de me vexer,
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visiblement frustré de ne pas pouvoir s’amuser plus lon-
guement. N’oublie pas, tu pourrais étre employé du mois.
Parce que conducteur, c’est raté.

Il plonge ses yeux dans les miens espérant y trouver
une quelconque trace de géne mais je maintiens un regard
froid et détaché. 1 soupire.

—Bon, allez, au boulot! s’exclame-t-il pour
conclure.

Il s’éclipse en laissant la porte ouverte et s’éloigne
vers le poste d’accueil ou il se penche au-dessus de
Christine.

— Pauvre connard.

Je me léve, attrape mon blouson qui m’attend sur le
portemanteau, sombre témoin de mes interminables ren-
dez-vous, et quitte la piéce. Mon patron se tient toujours
prés de la jeune secrétaire, le regard indubitablement
plongé dans son décolleté. Christine n’ose pas s’écarter et
continue a taper sur le clavier de 1’ordinateur, tachant
d’oublier cette présence génante dans son dos.

— Attention aux voitures, me lance-t-il en me voyant
approcher de la porte.

Je ne lui préte pas attention et sors. Le froid me saisit
immédiatement et je serre les dents en traversant la route
étonnamment déserte.

La clochette du café indique bruyamment mon arrivée
et je file directement a ma table habituelle, au fond de la
salle, 1a ou une étroite fenétre donne sur une rue parallele
a celle de I’agence. De 1a, je ne vois plus la devanture de
la banque. Je peux enfin manger en paix. J’essaie de pen-
ser a autre chose, d’oublier les problémes du boulot. Le
garcon ne met habituellement que quelques minutes a me
servir. Nous nous sommes mis d’accord et il m’apporte
un plat différent chaque jour de la semaine. Parfois,
quand j’ai le temps, je prends un café et discute avec lui.
Autant dire que je ne sais pas grand-chose de sa vie.
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Je plonge la main dans la poche de mon blouson a la
recherche de mon portable et la ressors bredouille. Je
fouille les autres poches de la veste mais n’y trouve rien.
Je réalise que je I’ai laissé sur le bureau, a 1’agence. Je
devrai attendre avant de prendre des nouvelles de Renée.
J’hésite a me lever et a retourner le chercher. Quelqu’un
est-il venu travailler prés du trou ? L’envie de la contac-
ter et de lui poser la question grandit en moi quand un
bruit sec me tire de mes pensées.

Le serveur se tient a mes cotés, un plat de raviolis
maison devant moi. Il essuie la sauce qui a giclé sur la
table.

— Pardonnez-moi monsieur Urbin, j’ai failli trébu-
cher sur la chaise d’a c6té, me dit-il d’un air géné.

— Plus de peur que de mal, je lui réponds en souriant.

Il s’excuse encore une fois et s’¢loigne d’un pas non-
chalant, son chiffon glissé¢ sous le bras. De la vapeur
s’échappe de 1’assiette et monte jusqu’a mon visage. Elle
le caresse et un doux fumet entre dans mes narines.
Raviolis au saumon. Ce n’est pas de la grande gastrono-
mie mais les plats sont copieux et abordables. Comme les
autres conseillers, qui mangent réguliérement ensemble,
je pourrais moi aussi m’offrir un repas bien plus presti-
gieux mais cet endroit me rassure et m’apporte un calme
que les restaurants branchés me refuseraient. Son cachet
austere, ses piliers de comptoir toujours assis sur les
mémes tabourets, sa décoration surprenante et sa carte
rapidement imprimée sur une feuille A4 glissée dans une
pochette plastique, tout cela me tranquillise. Je m’y sens
bien.

Je plonge ma fourchette dans 1’assiette et la glisse
dans ma bouche. Je regrette immédiatement de ne pas
avoir soufflé dessus alors que la langue me briile ardem-
ment. Je plaque une main contre mes lévres et laisse la
chaleur s’échapper en exhalant. L’intérieur de ma bouche
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s’apaise et le gotit de 1’aneth se fait enfin sentir. Je prends
mon temps pour terminer, laissant mon regard se porter
d’un objet de décoration a un autre. Je me surprends a
chaque visite a découvrir un détail, tel ce petit masque
vénitien fixé derriere le comptoir que je n’avais jamais
remarqué. Une nouveauté peut-étre. Soudain, ma montre
émet une sonnerie agacante. Il est déja treize heures.
L’heure d’y retourner. J’écarte l’assiette, enfile mon
blouson et me dirige vers la sortie. Je salue le serveur qui
sert un verre de rouge a un habitué.

— Vous mettez ¢a sur mon compte ?

— Bien str.

Et j’entre a nouveau dans le froid, préparant mon sou-
rire de convenance. Je m’empresse de traverser la
chaussée en évitant les conducteurs énervés qui s’y suc-
cedent, eux aussi en route pour leur travail. Puis c’est le
retour dans 1’air surchauffé¢ de la banque. Encore une
série de clients qui s’annonce. Et surtout, le visage de cet
idiot qui me regarde :

— Pas d’accident alors ?
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